«Если жителя Милана или даже Рима спросить, что он думает о Неаполе, он в отчаянии разведет руками: «Так это ж уже Африка!!!»
У неаполитанцев никогда нет сдачи. Если у тебя нет точной суммы, то, скорее всего, сумму округлят. Причем никогда не знаешь, в какую сторону. «Немелочность» может быть как в пользу продавца, так и покупателя. И речь идет не на центы, а на евро. Наверное, в зависимости от того, как поднимается дым над Везувием в этот день – вертикально вверх или параллельно земле.
Улицы. До неприличия узкие. Есть по 2-3 метра шириной. А дома высокие, по 5-7 этажей. Идешь, и чувствуешь себя в колодце. Люди на первых этажах солнца никогда и не видят. Но и по таким улицам местные аборигены умудряются ездить на миниатюрных итальянских машинках типа старых Fiat 500. По сравнению с этими машинами Mini Cooper просто седан класса люкс. Ну и конечно летают мотороллеры. Тротуаров нет. Все так в одном потоке и существуют – туристы, мотороллеры, торговцы, разносчики кофе; местные жители, опираясь на косяки своих дверей, перекрикиваются с соседом через «дорогу», негры несут тюки, набитые сумками Луи Виттон с неаполитанской Арнаутской, подростки, играющие в мяч… И над этой живой рекой в несколько ярусов сушится белье разных цветов и назначений. Веревки просто перекинуты через улицу, начиная со 3-го этажа (чтоб прохожие не украли).
Дома. В основном старые, ободранные, часто без какой-либо штукатурки. Некоторые начинались строиться еще при греках-римлянах. В том смысле, что в фундаменте это может быть развалина какой-то древней крепости или храма, а сверху надстроено пару этажей в средние века, ну и мансарда уже в наше время доделана. И все там весело живут большой итальянской семьей. На верхних этажах одинокие старухи. Чтобы не спускаться вниз по узким лестницам, они спускают с балкона тазик на веревке, куда уличные торговцы загружают их дневной рацион. А на нижних этажах ютятся многодетные семьи. Точнее семьи из многих поколений. Очень необычно, что двери (как правило, наполовину прозрачные) из кухни выходят прямо на улицу. Т.е. идешь вечером по улице, а они там все сидят за столом и ужинают. Или футбол смотрят, а дверь или окно открыты для вечерней прохлады, и так вся улица как живой музей личной жизни неаполитанцев.
Транспорт. Это, наверное, второй город после Катманду, где я не увидела каких-либо правил дорожного движения. Все едут очень, как может показаться, хаотично. На светофоры внимания не обращают. Перед носом у полицейской машины могут разворачиваться через двойную осевую. А поскольку даже проспекты там не очень широкие, то за раз не развернешься, поэтому поток транспорта в обе стороны блокируется на 20-30 секунд. Но никто не сигналит. Как-то они совмещают в себе нетерпеливый стиль езды с уравновешенным характером. Очень интересно наблюдать, как на перекрестке разъезжаются машины с разных сторон. Они все с 4х направлений вылетают из своих узких улочек на перекресток, останавливаются, смотрят друг на друга, а потом кто-то начинает двигаться, кто-то сдавать назад, но через 10 секунд перекресток уже чист, опять же без единого клаксона. Короче, это остается для меня таинством. Но все машины битые. У многих оторваны боковые зеркала заднего вида. И похоже, неаполитанцам и не приходит в голову что-либо рихтовать и чинить. Такой автомобильный травматизм объясняется узостью улочек, по которым им приходится ездить, ну и стилем езды. Но главное средство передвижения для неаполитанца – это мопед! Они везде, для них не существует односторонних улиц или пешеходных зон. И это не какие-то малолетки, а вполне почтенные граждане, и даже целые семьи на одном мопеде. Увиденный мною рекорд: перед рулем стоит девочка, за ней сидит отец (он же водитель), за ним втиснулась девочка и уже сзади свисает мама. Но все это едет.
Пешеходы. Иностранным пешеходам сложно поначалу. Можно долго стоять и не сдвинуться с места. На улицах Неаполя нет тротуаров. Да и куда там втиснуть еще тротуары и в без того узкие улочки. Поэтому дорогу приходится делить. Иностранные переходы крадутся впритирку к домам, местные идут спокойно, зная, что мотороллер объедет, а машина посигналит. А вот более оживленные проспекты перейти действительно сложно. На зебры тут никто не реагирует. Поэтому местные двуногие переводят улицы в любом месте, где им удобно. Со стороны это выглядит как самоубийство, когда люди бросаются в быстродвижущийся поток машин. На секунду до столкновения машина тормозит, пропуская пешехода. Я наблюдала за обоими. Оба очень внимательны, на самом деле. Т.е. водитель едет, в надежде, что пешеход все-таки не посмеет броситься под колеса, но нога уже приготовилась к тормозу. Опять же, никто не сигналит, к пресечению дороги все относятся с пониманием, хотя это никому не нравится – ни водителю, ни пешеходу.
Фрукты и морепродукты. Вот где юг Италии проявляется во всей силе. Даже зимой на деревьях висят зрелые лимоны и апельсины. Просто на улицах и во дворах. Как только мы вышли в город, то сразу клюнули на дешевизну апельсинов, купив оптом 10 кг ящик за 3 евро. Я все боялась, что нас где-то кидают. Но апельсины оказались очень, сладкими, свежими и сочными. Еще с листиками. Сложность оказалось в том, что за 3 дня пребывания мы не съели и трети, пришлось набивать ими чемодан и потом еще долго их есть дома. Как в известной советской комедии: «Пытка апельсинами продолжалась третий день». Ну а такое изобилие свежевыловленных морепродуктов и диковинных рыб, спрутов, скатов, змей и прочей живности я не видела даже в замороженном виде. В абсолютных цифрах это не так дешево, как апельсины, но конечно же гораздо дешевле, чем уже готовые блюда в ресторане. Жаль, что в Киеве в 7 утра на рынках только карасиков можно найти, и то, если повезет.
Мафия, мусор и негры. Местная неаполитанская мафия живее всех живых, ей уже несколько сотен лет. Называет Коморра. Состоит из более чем 100 децентрализованных кланов, поэтому, как гидра, непобедима. Правда, они сами друг друга периодически отстреливают. А буквально перед нашим приездом взяли одного из главарей. Курировал проституцию в городе. И всего-то парню был 26 лет. Приятно, что молодёжь занимает все более ответственные посты. Ну а в качестве рабочих лошадок используются негры, благо до Африки рукой подать (Сицилия находится южнее, чем северная точка Туниса). Но негры такие настоящие, здоровые, до того черные, что аж синие. Основной их бизнес – продавать разные подделки на улицах города: очки, сумки модных брендов и прочую ерунду. Под крылом мафии также находится утилизация мусора. В принципе, город грязноватый. Какого-то мусороперерабатывающего завода или мест захоронения поблизости Неаполя нет (хотя я бы, на месте мера, использовала кратер Везувия – на пару лет хватило бы объема). Поэтому когда мафия не поделит между собой сферы мусорного слияния, то на улицах просто растут кучи мусора. В интернете есть потрясающих фотографии времен «мусорных войн». Такое, наверное, можно увидеть разве что в Индии. В этом случае власти привлекают армию, и те расчищают мусорные завалы. Колоритно, одним словом. Но в Неаполе, как ни странно, к мелкому мусору быстро привыкаешь, как к мотороллерам, и перестаешь замечать.
8. Пицца и кофе. Неаполь – родина пиццы. Но мне так и не удалось ее попробовать. К своему удивлению, я узнала, что классическая пицца маринаре (т.е. морская) – самый дешевый вариант пицц и состоит только из теста, помидоров, травки и какого-то сыра. Т.е. морепродуктов там нет в помине (в отличии от вариаций этой пиццы в других странах). А называется она так потому, что жены давали эту дешевую еду свои мужьям-рыбакам, когда те уходили в море. С кофе тоже вышло несколько казусов. В Неаполе очень много видов кофе. Эспрессо у них – это чайная ложка ядреного кофе, которые невозможно выпить, не разбавив молоком 1:5, а латте – это просто стакан вспененного молока. Слово milk всех забавляло. Естественно, по-английски никто ничего не понимает, даже в гостинице иногда приходится объясняться знаками. Короче, намучались мы с кофе.
Люди. Наверное, чем дальше на юг, тем эмоциональнее жители. Тем быстрее они говорят и оживленнее машут руками. У меня в путеводителе по Неаполю даже был словарь жестов (!). Как сказала одна случайная попутчица-заробiтчанка: «Если вы не машете руками и не говорите по-итальянски, то они быстро теряют к вам интерес». Одеваются они по-особенному. Помимо общеитальянского чувства вкуса и моды, неаполитанцам еще присуща некая цыганщина. Они стараются одеваться броско и в блестящее. Особенно радуют ребята в модных блестящих курточках и каких-то метеросексуальных аксессуарах. Украинского хулигана если так одеть, то он застрелится от стыда. А там наоборот. Веселые эти неаполитанцы, приятные.
10. Любовь. Квартирный вопрос в Неаполе стоит как нигде остро. Дома братья-сестры, родители, бабушки и прабабушки, поэтому молодежь, движимая южным темпераментом, облюбовала разные крепости, валуны на пляже, родительские машины, личные мотороллеры. Короче, они везде. Разговаривают, держатся за руки, смеются и целуются, целуются, целуются… Viva Napoli!!!
2009 г.